Langit abu-abu sore ini...
Gambaran kebingungan hidup tanpa kejelasan. . . Tapi aku suka dengan langit yang sedang kutatap kali ini melalui jendela kamar 206 yang saat ini sedang kutempati.
Aku tidak ingin meninggalkan tempat ini, tempat tidur kecil ber-sprai merah bertingkat dua yang sudah 5 tahun tidak aku tempati... toilet tanpa air, tangga yang selalu basah terkena hujan sore, wanita yang tergantung di pohon yang berada di depan kamar tinggalku...
Aku tidak ingin pergi, aku masih ingin melihat semuanya dalam ketidakbiasaan hariku. Orang-orang asing yang penuh dengan keinginan belajar, ilmu baru yang memberikan kejutan disaat aku sedang menyimak, membuatku menyukai tempat ini lebih dari tempat manapun.
Aku merasakan teman, aku merasakan semangat, aku merasakan adanya tujuan...
Para pria yang menggunakan seragam yang sama dan berbagai kepribadian yang berbeda... para wanita berjilbab dalam kepalsuan identitas sebenarnya, namun memiliki kemauan dan ambisi tersendiri dalam menempuh tujuan akhirnya...
Hehe.. selama tujuan mereka belajar, mereka temanku...
Seandainya aku masih diberi kesempatan lebih lama lagi. Aku tak ingin pulang. Bahkan jika harus sendiri disinipun aku akan merasa itu lebih baik daripada hidup di lingkungan asalku. Dimana mereka tidak ingin berbagi, belajar, ataupun memaknai hidup...
Aku ingin tetap menatap halaman tenang melalui jendela kecil kamar ini... awan pagi dan sorenya... serta pemandangan pagi yang tidak pernah aku dapatkan sehari-harinya.